输掉比赛却赢了自己:张伟丽挑战巅峰后的冰激凌,为什么是苦的?

在格斗界的八角笼里,她是以拳锋为笔、汗水为墨的“马格南”;在现实生活的聚光灯下,她是用坚韧击碎偏见的中国女性力量代表。张伟丽这个名字,早已超越了综合格斗(MMA)的范畴,成为一种永不言弃的精神符号。

在格斗界的八角笼里,她是以拳锋为笔、汗水为墨的“马格南”;在现实生活的聚光灯下,她是用坚韧击碎偏见的中国女性力量代表。张伟丽这个名字,早已超越了综合格斗(MMA)的范畴,成为一种永不言弃的精神符号。
然而,2025年11月16日,这位草量级的世界霸主,在纽约遭遇了一场令人心碎的失利。
升级挑战:走出舒适区的代价
在草量级(52公斤以下)连续卫冕数次后,张伟丽被公认为该级别的“大魔王”。但在她看来,无敌是另一种寂寞,唯有挑战强者才能不断成长。于是,她决定增重10磅,向上跨级挑战蝇量级冠军舍甫琴科。
比赛打满了五个回合,最终裁判判定张伟丽战败。赛后,教练蔡学军给她买了一支冰激凌。平时为了保持严苛的身体竞技状态,张伟丽几乎不碰甜食,只有赢球才会奖励自己。这一次,手里握着败北后的奖励,旁人问她好吃吗,她沉默良久说:“不好吃。”
这不仅仅是一次级别的跨越,更是一场心态的修行。赛后复盘时,张伟丽坦言自己输在了“着急”。面对力量和臂展更有优势的舍甫琴科,张伟丽太想通过进攻证明自己,反而打乱了节奏。对方像冰一样冷静,而张伟丽像火一样焦灼,最终经验老到的舍甫琴科控制了整场局势。
母亲的智慧:那句“不孬”治愈了所有人
输掉比赛后,张伟丽拨通了河北老家的电话。电话那头,母亲用朴素的乡音安慰道:“人家比你大一圈,你要是再赢了,你成啥了?人家没丢金腰带,你也没丢,这不孬(不坏)!你看你人也没受伤,多好。”
这段对话在网上疯传,网友们感叹,终于知道张伟丽那颗强大的心脏是从哪来的了。张伟丽出生在农村,父亲是矿工,母亲务农。为了省下几块钱的装卸费,母亲曾像男人一样搬砖拉煤。正是这种家庭耳濡目染的韧性,铸就了张伟丽骨子里的拼劲。母亲虽然没有文化,却懂得“小羊不能总拴在树下”的道理,支持女儿去闯荡。
挫折教育:从“想退役”到“爱上失败”
张伟丽的故事并非一帆风顺。2021年,她曾两次败给罗斯,丢掉了金腰带。那是她职业生涯的至暗时刻,质疑和网暴如潮水般袭来。她焦虑到身体莫名疼痛,甚至想过退役。
在那段低谷里,她开始阅读《道德经》,学习冥想,试图寻找内心的平静。她领悟到,“胜人者有力,自胜者强”。真正走过来后,她发现失败给她的收获远比胜利要大。曾经她害怕输,现在的她已经能坦然接受失败,并从中找寻弱点。
回归自我:格斗不只是征服
就在比赛当天,张伟丽的个人纪录片《永无止境》上映。宣传活动中,她有些腼腆地摸着后脑勺向观众道歉:“比赛没赢,但我真的一点没偷懒。”这种台上的强悍与台下的谦逊形成的巨大反差,反而让她显得更加真实。
刚出道时,她的目标是金腰带;后来,她的目标是成为像李小龙那样的“传奇”。而现在,35岁的张伟丽说她的目标是“回归自己”。她想找回10年前刚接触格斗时那种纯粹的热爱,不计输赢,只为超越。
正如她在赛后对主持人说的:“伟丽是一个跌倒了可以再站起来的人,是一个没有放弃的人。”这一刻,结果已经不再重要。







